CORIOLANO GONZÁLEZ MONTAÑEZ
La fotografía muestra la imagen
de un hombre joven que sostiene a un niño
y junto a ellos una mujer
que es madre y abuela.
Están junto a una ventana que debe dar a la calle
y un gran chorro de luz cruza la instantánea
en diagonal descendente de derecha a izquierda.
El blanco y negro de la fotografía
acentúa la luminosidad.
Hay un detalle que muestra
la espontaneidad del momento:
el hombre joven tiene el cinturón desabrochado.
Últimamente me obsesionan
aquellos en los que se afeitaba.
Recuerdo su rostro rasurado de hombre joven,
de hombre maduro, de hombre a punto de morir,
aunque esto no lo supiera nadie.
Recuerdo los vellos enconados
que se resistían a la hojilla.
Recuerdo incluso cuando me afeitó
por primera vez a los doce años.
Pero del mismo modo que estas memorias
me obsesionan, también lo hace la duda,
la lacerante duda de que en realidad
no queden recuerdos
sino imágenes de otras fotografías
que suplanten el vacío ya no sólo en la mente
sino en los sentimientos.
y a aquellos que se han ido?
¿No residirán estas emociones en papeles,
en fotografías, en la necesidad última de no reconocer
que sólo en la inmediatez hay amor y odio?
¿Será la muerte no sólo una palabra
sino un estado de ánimo que nos acompaña
porque todas las muertes cotidianas
nos conducen al final y a la abstinencia?
Hace muchos años que no hay ventana
por la que penetre la luz
y, por tanto, tampoco la posibilidad
de que me asome en un intento
de revivir fotografía y pasado.
La casa fue derruida para construir otra
que se llevara sus recuerdos, sus sombras.
pero la luz cuando atraviesa los cristales...
(De Otra orilla.
Cuadernos de Guillermo Fontes, 2008)
SIETE CITAS Y UN EPÍLOGO
PARA UN INSOMNIO
SIETE CITAS Y UN EPÍLOGO
PARA UN INSOMNIO
One
of these days (versión en Pompeya). Pink Floyd
1
La imagen de la mujer que se abrasa
con
aceite hirviendo la mano
y del
hombre que se quema los labios
mientras
le besa la piel para aliviarle el dolor.
La boca
en carne viva que busca en otra boca
el
aliento que adormece el grito,
la
saliva apasionada que sana a su vez.
Miguel
Torga escribió: “Hace mucho tiempo
que no
escribo un poema de amor”.
2
Fotografías amarillentas.
Los
rostros ajados que ya nadie reconoce.
Versos
atiborrados de desgarro,
de
pérdidas, de nostalgia.
La
pasión me había sido ajena
y de
pronto el desbordamiento.
El acto
de la escritura sólo acrecienta
la
necesidad de insistir,
de
creer que el poema es imprescindible.
Borges
escribió: “Estar contigo o no estar contigo
es la
medida de mi tiempo”.
3
La mirada que guarece mis sueños esta noche;
la
certidumbre de que aún en la oscuridad
sería
capaz de encontrarte;
el paso
incierto por callejuelas de penumbra
en
ciudades imaginadas: la derrota.
Rafael
Cadenas escribió: “Los lectores de poesía
buscan,
en el fondo, revelaciones”.
4
Una palabra que atravesara las distancias, el tiempo,
que
recogiera y se clavara en lo más íntimo de mí
para
anclarme en un refugio
y
esperar la llegada del invierno.
Octavio
Paz escribió: “todo poema es tiempo y arde”.
5
La piel, el aroma.
No hay
arena en las playas del exilio.
A un
lado del cristal el frío;
al
otro, el ardor.
Si
nuestras manos se encontraran.
Mario
Luzi escribió: “Qué noche desde lejos
se
prepara en la niebla”.
6
Un aire añejo de un tiempo
que
quedó arrinconado en las telarañas
de
aquella vieja casa,
me
lleva hipnóticamente hacia ti:
respirarte,
beberte, vivirte.
Ser uno
y no despertar.
Súbitamente,
la lluvia ha regresado
moribunda
y ciega.
Tu voz
me sabe, me huele,
la
siento lluvia.
Tu voz
es lluvia.
Yves
Bonnefoy escribió: “ya que sólo
hay
mirada en lo que muere”.
7
Nick Mason golpea con insistencia la batería
en la
noche de Pompeya.
Las
caras de los muros en ruinas
parecen
acompañar con gritos y lamentos.
En el
instante de mayor intensidad
una
baqueta se le escapa
y el
batería, ágil, agarra otra.
Espontaneidad
y apasionamiento,
hermanados
con el fuego
y las
coladas del volcán.
Nacimiento,
muerte, resurrección.
En las
cenizas sólo hay
ignominia
y olvido.
Roger
Waters aúlla: “Uno de estos días
te voy
a cortar en trocitos”.
8
Aún no he aprendido a pronunciar tu nombre.
(De Retorno. The dream is over, 2009)
DÉJÀ
VU
Camino
despacio por la orilla.
Dejo
que mis pies se hundan en la arena
y
que las olas los traigan de nuevo a la luz.
Camino
entre los charcos
antes
del cambio de luna.
Están
calientes, como un caldo,
y
esperan el agua fría.
Pronto
se inundarán de peces.
Todos
los años, todos los días
de
todos los veranos, el mismo ritual.
En
silencio. La playa ya se ha vaciado.
Queda
poco para la puesta
y
algunos esperan el estertor del día en los bancos,
más
allá de la arena.
Solo
unos pocos permanecemos en el agua.
Son
casi las nueve de la noche.
De
niño creía que la marea alta
siempre
correspondía a las mañanas
y
que el atardecer traía la marea baja.
La
infancia debió moverse a ese ritmo de olas.
La
brusquedad del día,
la
playa llena de gente, de sombrillas,
la
arena sin resquicio;
el
apaciguamiento de las noches, la intimidad,
los
juegos en las sombras.
Como
la existencia, quizás,
que
se calma a medida
que
los acontecimientos se tornan inevitables.
Ahora
camino por el muelle.
Repito
una vez más el mismo recorrido.
La
rutina permite que el tiempo se detenga,
que
siempre se retome
el
mismo punto de partida.
Han
pasado quince años y, sin embargo,
no
llevo ni uno
en
este paisaje cambiante de malecones,
de
calles, de plataneras, de arenas, de mareas.
Quizás
este atardecer debiera ser otro.
Sería
necesario pararse a contemplarlo.
(inédito)
(Haikús)
sobre la arena
cuatro huellas de pies:
dos
son de niño
el
perenquén
y el olor de los plátanos
tras
el crepúsculo
sólo
la noche
y aquel aroma a guano:
risa
de niños
el viento en sombra
entre cañaverales
¿quién
me despierta?
lluvia de otoño
lluvia
roja de otoño
¡oh,
sobre mí!
(De la luz, 2010)
* Coriolano
González Montañez (Santa Cruz de Tenerife, 1965). Es licenciado en Filología
Hispánica. Ha publicado los libros de poesía: Dublín,
entre el mar y la sangre (1984);
Aquí
en mi puño (1984);
Este
último milenio de sombras tras tu recuerdo
(1987); Las
llanuras del desierto (1991);
Conjura
del silencio (1993);
Cuaderno
irlandés (2000);
El
viaje (poemas 1984-2000) (2002);
Las
montañas del frío (2005);
El
tiempo detenido (2006)
Otra
orilla (Cuadernos de Guillermo Fontes) (2008),
Călătoria
(El viaje),
(Rumania, 2010), Retorno
(The dream is over) (2010),
la
luz (2010)
y Cuadernos
y notas de viajes (1988-2009) (2011). Ha sido traducido al rumano, al gallego y al amasik. Figura en varias antologias poéticas: entre ellas, Poesía canaria actual. Como crítico, ha editado un libro sobre el poeta Eugenio Millet Rodríguez (Pasto lascivo y otros poemas, 2012); y como traductor, ha traducido del rumano a Eugen Dorcescu.
BIBLIOGRAFÍA DE CORIOLANO GONZÁLEZ MONTAÑEZ
Obra
poética
- Dublín, entre el mar y la sangre,
Santa Cruz de La Palma, Ed. Pilar Rey, 1984.
- Aquí en mi puño, Santa Cruz
de Tenerife, plaquette, 1984.
- Este último milenio de sombras tras tu recuerdo,
Santa Cruz de Tenerife, Ayuntamiento de La
Laguna, 1994.
- Las llanuras del desierto,
Santa Cruz de Tenerife, La Calle de la Costa, 1991.
- Conjura del silencio,
Santa Cruz de Tenerife, Ed. La Calle de la Costa, 1994.
- Cuaderno irlandés, Santa Cruz de Tenerife, Ed.
Baile del Sol, 2000.
- El viaje (poemas 1984-2000), Santa Cruz de
Tenerife, Ed. Baile del Sol, 2002.
- Las montañas del frío,
Santa Cruz de Tenerife, Ed.
Baile del Sol, 2005.
- El tiempo detenido, Santa
Cruz de Tenerife, Ed. Baile del Sol, 2006.
- Otra orilla (Cuadernos de Guillermo Fontes),
Santa Cruz de Tenerife, Ed. Baile del Sol, 2008.
- Retorno (The dream is over),
Santa Cruz de Tenerife, Ed. Idea, 2009.
- Călătoria (El viaje),
(Traducción y prólogo de Eugen Dorcescu), Editura Mirton,
Timişoara, 2010.
- la luz,
Santa Cruz de Tenerife, Colección Atlántica, Ed. Idea, 2010.
- Cuadernos
y notas de viajes (1988-2009), Ed.
Baile del Sol, 2011.
Antologías
- A fuego lento, (prólogo de Ernesto Suárez),
Santa Cruz de Tenerife, Ayuntamiento de Santa Cruz de Tenerife, 1995.
- La nueva poesía canaria, (selección y prólogo
de Antonio García Ysábal), Madrid, Editorial Verbum, 2001.
- Los transeúntes de los ecos (Antología de poesía
contemporánea en Canarias), Santa Cruz de Tenerife, Editorial
Arte y Literatura, 2001.
- Poetas de corazón japonés (Antología de autores de
“El rincón del haiku”), Salamanca, Editorial Celya,
2005.
- Perro sin dueño (II Concurso Internacional de
Haiku), Albacete, Facultad de Derecho de la Universidad de
Castilla-La Mancha, 2008.
- Atlantopía (Breve antoloxía de poesía canaria
contemporánea) (Traducción de Xavier Frías Conde y prólogo de
Ernesto Delgado Baudet), Ed. El Taller del Poeta, Pontevedra, 2009.
- Călătoria (El viaje),
(Traducción al rumano y prólogo de Eugen Dorcescu), Editura Mirton,
Timişoara, Rumania, 2010.
- Madrid en los poetas canarios,
(Coordinación y compilación de Berbel), Puentepalo, Islas Canarias,
2010.
- 55 poeţi contemporani (Antología
de Valentina Becart), Editura Arhip Art, Sibiu, Rumania, 2010.
- Poesía canaria actual (A partir
de 1980) (Compilación de Miguel
Martinón), Ediciones Idea, Canarias, 2010.
- Voces de papel (A Miguel
Hernández), Instituto Cervantes de
Lyon, España, 2010.
- Lorca 11. La noche más larga, Lorca, 2011
Trabajos
críticos de edición de otros autores
- Pasto lascivo y otros poemas. Obra poética
incompleta 1979-1990, de Eugenio Millet
Rodríguez, Santa Cruz de Tenerife, Ed. Baile del
Sol, Colección Más que el mar, 2002.
- El camino hacia Tenerife (drumul spre tenerife),
de Eugen Dorcescu, (traducción de Eugen Dorcescu y Coriolano
González Montañez), Santa Cruz de Tenerife, Ed. Idea, Colección
Atlántica, 2010.
No hay comentarios:
Publicar un comentario